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Il n'était pas facile d'établir la biographie de Gabriel GERMAIN, mon collègue 

pendant plus de dix ans à la Faculté des lettres de Rennes. Nous l'y avons accueilli 

avec égards à son retour du Maroc, où plus d'un quart de siècle de séjour avait rendu 

sa santé fragile. Homme discret, secret et de parfaites manières, professeur estimé et 

dévoué à son enseignement, sa vie profonde était à lui, et à sa famille. Sans Madame 

GERMAIN, la présente notice n'aurait pu être rédigée : je la prie d'accepter 

l'expression de notre reconnaissance, sans vouloir révéler autrement que d'un mot à 

quel point elle a été associée aux travaux et à la pensée de son mari.  

 

Dans la vie de Gabriel Germain, plus que les événements extérieurs, c'est l'aventure 

intérieure qui aura été essentielle. Pourtant les deux itinéraires s'éclairent 

mutuellement et se recoupent.  

Né à Paris, le jeune Germain passe ses premières années dans le logement modeste 

et exigu qu'habitaient ses parents près de la Porte d'Orléans. Enfant unique, le plus 

souvent solitaire et silencieux – car il tenait à ne pas gêner le travail de son père, 

peintre paysagiste et historien de l'art, – il trouve très tôt, en lui-même, des ressources 

d'imagination et de rêve, enrichies vers la sixième année par les premières lectures. « 

J'ai grandi parmi les livres et les musées », note-t-il, et il ajoute : « J'ai été tout 

naturellement amené à écrire dés mon enfance ».  

En 1913, ses parents se fixent à Lyon. Gabriel Germain entre alors au lycée Ampère 

où il fera la majeure partie de ses études secondaires ; il les terminera en classe de 

philosophie au lycée de Bourg-en-Bresse, son père ayant été nommé conservateur du 

musée de cette ville.  

L'année suivante, il revient à Lyon et entre en khâgne, au lycée du Parc, en même 

temps qu'Henri Guillemin. Reçu à l'École en 1923, toujours avec H. Guillemin, auquel 

le liera toute sa vie une vieille camaraderie, il milite dans les rangs de la Jeune 

République. Dès les années de khâgne, il avait commencé à collaborer au journal de ce 

mouvement politique créé par Marc Sangnier et sa collaboration durera jusqu'en 1940.  
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Il participe activement au Congrès international de la Jeunesse pour la paix, à 

Bierville, en août 1926, et à d'autres campagnes pacifistes. C'est dans les « Cahiers de 

la Démocratie », fondés également par Marc Sangnier, que Germain publiera en 1934 

son premier travail important : Colonisation et civilisation.  

Au cours de son adolescence, son insatisfaction profonde, son éloignement vis-à-vis 

de la société européenne, lui font souhaiter intensément quitter la France et l'Europe. 

À la rentrée scolaire de 1927, il commence sa carrière d'enseignant à Rabat, au lycée 

Gouraud. Au Maroc, il demeurera jusqu'en 1954 – vingt-sept ans ! « La découverte du 

Maroc m'a fait ce que je suis », écrit-il en 1958.  

 

Après son service militaire à Casablanca, il reprend son poste à Rabat jusqu'à la 

mobilisation et la guerre. Mais, pour mieux plonger dans la société marocaine, il 

choisit d'habiter en face, à Salé, où ne résidaient alors que de très rares Européens. Il se 

met aussi à l'étude de l'arabe classique et du berbère. Cette existence retirée, dans une 

maison arabe, où il se replie dès qu'il a fini ses cours au lycée, convient à son besoin 

de silence, de solitude, de dépouillement. C'est là qu'il demeurera jusqu'en 1937. Il se 

décida à émigrer à Rabat et à s'installer dans une maison européenne quand il comprit 

que son père, venu vivre avec lui, était trop âgé pour supporter sans inconvénient 

l'isolement d'une médina.  

 

Mobilisé en août 1939, à l'État-Major, il revient à l'enseignement après l'armistice. 

En 1941, on lui propose de prendre la direction du collège berbère d'Azrou, dans le 

Moyen-Atlas. C'est là une expérience nouvelle qui le tente. Dans les angoisses et les 

tensions de cette période, il s'efforce de comprendre les besoins et les aspirations des 

jeunes gens qui lui sont confiés. Déjà, à Salé, soit dans ses rapports personnels, soit par 

des articles et des conférences, il avait oeuvré dans l'espoir de favoriser une 

collaboration confiante avec la jeunesse marocaine. D'Azrou, il adresse à la Direction 

de l'enseignement au Maroc des suggestions pour une meilleure adaptation de notre 

enseignement aux élèves marocains. Si dans ce domaine ses déceptions furent 

nombreuses, son action personnelle, pendant les trois années où il dirigea le collège, 

marqua plus qu'il ne put lui-même s'en douter. C'est ce que révèlent des lettres récentes  
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écrites par d'anciens élèves, perdus de vue depuis quelque trente-cinq ans, quand ils 

apprirent sa mort par la presse. En voici un exemple : « Monsieur Germain a été une 

rovidence pour moi, écrit l'un d'eux... ce qu'il a fait pour moi, il l'a fait pour d'autres 

Marocains et son nom est vénéré parmi beaucoup d'anciens d'Azrou ».  

Cependant il se sentait peu fait pour le travail administratif. Après avoir été 

proviseur du lycée de Meknès pendant un an, il demanda, dès qu'il le put, à reprendre 

son enseignement. Revenu à Rabat, il est chargé de la classe de première supérieure. 

Plusieurs de ses grands élèves lui restèrent fidèlement attachés. Non seulement il les 

guida dans leurs études avec une constante exigence, mais il les éveilla à la vie de 

l'esprit, au goût de la connaissance désintéressée, et il les aida parfois dans leurs 

difficultés personnelles. Leurs lettres révèlent leur confiance, leur estime, leur 

gratitude. En 1952, il soutient à Paris ses thèses de doctorat d'État qui furent publiées 

en 1954 : Essai sur la Genèse de l'Odyssée et Homère et la mystique des nombres. À 

cette occasion, lui furent décernés le prix littéraire du Maroc, le prix de Carthage à 

Tunis et le prix Zographos attribué par l'Association des Etudes grecques. Ses thèses 

lui permirent d'obtenir une chaire de langue et de littérature grecques à la Faculté des 

lettres de Rennes où il enseigna jusqu'en 1964. Il prit alors une retraite anticipée 

qu'exigeaient un état de santé souvent déficient et beaucoup de fatigue accumulée. 

C'était aussi pour lui l'espoir de pouvoir enfin réaliser l'oeuvre personnelle qu'il portait 

en lui depuis longtemps.  

 

Au cours de sa carrière universitaire, il avait déjà beaucoup écrit. Rappelons sa colla-

boration à différents journaux et périodiques : La Jeune République, Démocratie, 

Combat, le Bulletin de l'Enseignement au Maroc. Il avait aussi collaboré à de 

multiples revues. Entre autres : Hesperis, Aguedal, Confluent, Simoun, revues 

d'Afrique du Nord. Des revues belges accueillirent ses articles : La Revue Nouvelle, 

Synthèse, le Journal des Poètes, Poésie présente.  

Certaines revues de l'Inde dont la spiritualité l'intéressait depuis longtemps 

publièrent également ses travaux : Hind, Sri Aurobindo Circle, Mother India. En plus 

de divers textes occasionnels dans le Bulletin de l'Association Guillaume Budé, la 

Revue de littérature comparée, Les Etudes, Le Magazine littéraire, La Quinzaine 
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littéraire, il participe de façon plus régulière par des articles ou des comptes rendus 

d'ouvrages à la Revue des Études grecques, la Revue de la Méditerranée, Les Cahiers 

du Sud, la N.R.F., La Table Ronde, France-Asie, Esprit, Hermès...  

 

Dans tous ces périodiques, aux orientations les plus diverses, les sujets qu'il traite se 

regroupent autour de ses préoccupations fondamentales.  

En 1936, paraît son premier recueil de poèmes : Chants pour l'âme de l'Afrique, 

suivi plus tard par ses Chants pour la Nuit et l'Aurore et son ultime recueil : Chant du 

Souvenir et de l'Attente. Tous, chants de méditation « que scandent les étapes d'une 

recherche intérieure ». Il participe aussi à des ouvrages collectifs : Approches de 

l'Inde, Yoga science de l'homme intégral. Les Actes de différents colloques tenus au 

Centre culturel international de Cerisy-la-Salle reprennent ses exposés et ses 

interventions.  

Dans ses ouvrages sur Homère, Epictète, Sophocle, par-delà l'érudition universitaire 

qu'exigent des travaux de ce genre, ce qu'il cherche c'est de mettre en lumière la « 

présence » de ces « hommes véritables », leur intériorité profonde dont la richesse 

reste tou-jours à découvrir.  

Dans un tout autre registre, La Lampe de Sala, sorte de récit romancé et, par certains 

côtés, proche du fantastique, est avant tout une exploration des réalités secrètes de la 

vie intérieure, « le versant caché de l'âme » selon sa propre expression.  

Il faut enfin parler de trois ouvrages qui sont bien aujourd'hui son testament spirituel. 

Deux ont été publiés, Le Regard intérieur et La Poésie corps et âme. Le troisième, 

auquel il a travaillé jusqu'aux derniers mois de sa vie et qu'il a réussi, à force 

d'obstination et de courage, à mener à son terme, est encore inédit. À propos des deux 

premiers volets de ce triptyque, il s'est expliqué lui-même : « J'ai retracé, dans Le 

Regard intérieur, les grandes directions que prit au cours de ma vie ma recherche des 

réalités essentielles, mettant l'accent sur ses aspects religieux ». Dans La Poésie corps 

et âme, il cherche à éclairer le mystère de la création poétique, à travers la poésie 

universelle, rapprochant « les états vécus par une certaine race de poètes » de ce que 

son expérience propre, menée tout au long de sa vie, avait recueilli dans la méditation, 

la concentration de l'esprit et l'exercice de sa propre création poétique. Effort de vie 

intérieure, de discipline sévère, d'ascèse « qui constitue une formation de l'âme tout 
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entière ». Cette même quête, il l'a poursuivie dans l'exploration des rêves nocturnes et 

de « leur révélation ténébreuse ».  

 

Prenant solidement appui sur les recherches scientifiques relatives au sommeil 

menées au cours des dernières décennies, il relate ses propres expériences, ce qu'il a 

vu, les réalités éprouvées, les découvertes qu'il a faites, les réflexions qu'elles lui ont 

inspirées, intimement convaincu que « le plus inexploré de l'univers gît au fond de 

nous ».  
 

Peu communicatif de nature, peu enclin à livrer dans la conversation ce qui était au 

centre de sa vie, ce n'est que dans ses écrits qu'on peut saisir un reflet de son être 

véritable, découvrir ses cheminements à travers « les mondes visibles et invisibles », à 

travers les civilisations et les spiritualités diverses : le monde antique grec, bien sûr, 

qui fut à la base de sa formation, mais aussi l'Islam, l'Inde, la Chine, le Christianisme, 

surtout chez ses grands mystiques ; il s'efforce d'accueillir, d'assimiler, pour sa propre 

maturation, les expériences spirituelles authentiques, sans pour autant se départir de la 

rigueur de l'esprit critique, de la lucidité intellectuelle toujours en éveil.  

 

Ce n'est pas sans appréhension qu'on tente d'esquisser le profil d'une telle vie, 

conscient du risque qui est de fausser, sinon de profaner, ce qui constitue la valeur 

unique d'un être et ce qui reste à jamais son secret.  

 

Jean BOUSQUET 

  

 PAGE 6 | Hommage à Gabriel Germain| Éditions Banyan	
  

 



 

 

 

Gabriel 

Germain  
  

  Paris. 1903 
Chantilly. 1978  

  
 

Ci-contre:  
Gabriel Germain 
dédicace un livre 
(debout Henri 
Bosco).  

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 



   

 

  

 

Gabriel Germain est né à Paris en 1903. Ancien élève de l'École normale supérieure et 

agrégé de lettres, il décide à vingt-quatre ans de s'installer au Maroc, où il enseignera 

la littérature au lycée Gouraud de Rabat (aujourd'hui lycée Hassan II) et où il se liera 

avec son collègue, l'écrivain Henri Bosco. Il est directeur du collège d'Azrou de 1941 à 

1944, puis responsable du Bulletin de l'Instruction Publique au Maroc. De 1948 à 

1954, il termine sa carrière marocaine en retrouvant le lycée Gouraud, en charge de la 

classe de Lettres supérieures. En 1954, il est nommé en France, à la Faculté de Lettres 

de Rennes. Il meurt en 1978 à Chantilly, où il s'était retiré. Il s'était marié en 1940, et 

sa femme, Odette Germain, pendant de nombreuses années, a enseigné l'anglais au 

lycée de filles de Rabat (aujourd'hui lycée Lalla Aïcha). Elle est morte en 1993. 

Gabriel Germain avait soutenu, en 1952, ses thèses de doctorat d'Etat: Essai sur la 

genèse de I’Odyssée et Homère et la mystique des nombres, qui furent publiées. Au 

Maroc, Gabriel Germain peut mettre en œuvre les multiples dons de son esprit ou, 

comme il écrit, "tous les claviers de ses orgues intérieures" : helléniste, poète, 

romancier, essayiste, homme de théâtre, journaliste... Mais il est d'abord professeur : il 

aime son métier auquel il se donne avec passion et rigueur. "Seul est un maître celui 

qui a le secret de communiquer son souffle", nous dit-il. Ses anciens élèves ont gardé 

un souvenir inoubliable de son enseignement et de ses relations avec eux, comme en 

témoignent MM. Kacem Zhiri, ancien ministre, et Ahmed Salmi(1) ou Jean-Pierre 

Luccioni et Guy Franco. Ce rayonnement a d'ailleurs contribué à l'organisation d'un 

colloque, en janvier 1993, en hommage à Gabriel Germain.  

    Les séances de ce colloque se sont tenues à Salé puis à Rabat. Pourquoi Salé? Parce 

que c'est dans la ville ancienne de Salé que Gabriel Germain a voulu vivre, dès son 

arrivée au Maroc, pour une insertion dans le monde marocain, proche du petit peuple, 

loin des mondanités du milieu européen de Rabat, et même loin de l'Occident, comme 

le proclame le héros de son roman, largement autobiographique : "Et si je n'en veux 
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pas de votre civilisation ? Si c'est elle que je trouve barbare ?"(2) Beaucoup ont reconnu 

l'authenticité de cette démarche, de cette "symbiose" avec le monde marocain(3), 

accompagnée d'une excellente connaissance de l'arabe, puis plus tard du berbère. "On 

peut dire que Germain compte parmi ces auteurs du temps du Protectorat qui furent les  

plus proches et les plus à l'écoute du Maroc", reconnaît Mme Naïma Harifi, professeur 

à la Faculté des Lettres de Rabat(4). 

   À Rabat, en 1932 et 1933, une troupe d'amateurs présente les pièces de théâtre de 

Germain : Les aigles meurent, Ibokadem et une comédie Madame et sa Fatma, satire 

du comportement de femmes de colons, qui constitue une tentative originale 

puisqu'elle veut refléter la réalité sociale jusque dans son langage, où se mêlent 

français et arabe. "Un vrai théâtre marocain, déclare-t-il, qui cherche à être l'image 

fidèle de la vie populaire, doit se faire polyglotte comme la rue".  

   Son premier recueil de poèmes Chants pour l'âme de l'Afrique, publié en 1936, 

manifeste, comme le dit M. Lahjomri, "son attachement violent pour l'Afrique" et "son 

amour sincère pour cette terre nouvelle"(5), Un vers comme celui-ci, qui s'adresse aux 

Africains, en dit long sur cet amour: "Tous ces mépris font des plaies à ma chair et je 

me rebelle pour vous". Plus tard paraîtront deux autres recueils de poèmes : Chants 

secrets pour la nuit et l'aurore (Cahiers du Sud, 1961), Chants du souvenir et de 

l'attente (Rougerie 1976).  

    Pendant un quart de siècle, au Maroc, Gabriel Germain déploie une intense activité 

journalistique, avec une chronique régulière dans la Jeune République de Paris, 

héritière du Sillon de Marc Sangnier; puis, en 1943-1946, dans l'hebdomadaire 

Combat, publié à Alger. Il fait paraître dans le Bulletin de l'instruction publique au 

Maroc d'innombrables recensions d'ouvrages, qui vont de brèves présentations à de 

longues études, résultant de la masse impressionnante de ses lectures. En 1934, il 

publie une brochure de 76 pages, œuvre de militant, Colonisation et civilisation, dans 

laquelle il développe, avec une grande liberté d'esprit, sa critique de la colonisation, et 

il souhaite, dès cette époque, pour les pays colonisés, "une émancipation progressive 

qui aille jusqu'à l'indépendance".  
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   Pour achever cet aperçu de la vie marocaine de Gabriel Germain, notons ses amitiés 

avec Henri Bosco(6) et François Bonjean. Quand en 1960 se fonde l'association des 

Amis de François Bonjean, Gabriel Germain en devient l'actif président.  

   C'est après son retour en France qu'est édité, chez Plon, en 1958, son unique roman 

La lampe de Sala, rédigé en partie au Maroc et dont l'action se déroule en 1930 dans la 

médina de Salé.  

Explorant les domaines de la poésie et du rêve, il écrit deux livres importants, dont le 

second ne paraîtra qu'après sa mort: La poésie corps et âme (1973) et L'aventure 

onirique (1986). C'est surtout Le regard intérieur (Le Seuil, Paris 1968), véritable 

autobiographie spirituelle, qui élargira son audience et suscitera dans la presse 

d'élogieux commentaires. Dans ces pages, Gabriel Germain fait cette déclaration qui le 

peint, lui l'humaniste, l'esprit libre, "hérétique de toutes les religions", "qui n'est pas né 

dans son lieu et dans son siècle" : "Mon XXe siècle à moi n'est pas fait des soixante ans 

que j'ai vécus ; cinq millénaires l'habitent : je les tiens tout vifs dans mon sang".  

                                                                            

                                                                  Michel LAFON 

 

 

 

 

NOTES  
 

1 Cf Cahiers - Henri Bosco, N° 28 (1988), p. 203-205.  
2 La Lampe de Sala, p. 8.  
3 D. Rivet, Lyautey et l'institution du Protectorat français au Maroc, L'Harmattan, Paris 1988, tome 2, 
p. 55, 124, 146.  
4 Maroc, littérature et peinture coloniales, Faculté des Lettres de Rabat, 1994, p. 35.  
5 L'image du Maroc dans la littérature française, SNED, Alger 1973.  
6 Quarante ans d'amitié par G. Germain, Cahier Henri Bosco, N° 25 
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GABRIEL	
  GERMAIN	
  

	
  

Un	
  ermite	
  à	
  salé	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  «	
  La	
  vrai	
  vie	
  est	
  absente.	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  au	
  monde.	
  »	
  (Rimbaud,	
  Une	
  saison	
  
en	
   Enfer).	
  Tel	
   était	
   le	
   sujet	
   d’une	
   dissertation	
   que	
   nous	
   proposa	
   en	
   1951,	
   au	
   lycée	
  
Gouraud	
   de	
   Rabat,	
   notre	
   professeur	
   de	
   Lettres	
   supérieures,	
   Gabriel	
   Germain.	
   Il	
  
évoqua,	
  en	
  ces	
  termes,	
  ce	
  qui	
  ne	
  devait	
  être	
  qu’une	
  bien	
  courte	
  étape	
  dans	
  sa	
  vie	
  :	
  
«	
  Je	
   recueillais	
   de	
   grands	
   garçons	
   et	
   de	
   grandes	
   filles	
   crétinisés	
   par	
   deux	
  
baccalauréats,	
   par	
   les	
   programmes,	
   les	
   manuels,	
   et	
   moins	
   sans	
   doute	
   par	
   leurs	
  
professeurs	
   que	
   par	
   une	
   routine	
   plus	
   scolastique	
   que	
   scolaire	
  ;	
   pour	
   dessoûler	
   ces	
  
esprits	
   drogués	
   de	
   piquette	
   littéraire	
   et	
   de	
   stupéfiants	
   philosophiques,	
   que	
   faire,	
  
sinon	
   les	
  mener	
   sur	
   les	
   cimes	
  ?	
  C’est	
   là	
  qu’il	
   faut	
  aller	
   respirer	
   les	
  écrivains	
  qui	
  ont	
  
remis	
   en	
   question	
   la	
   vie	
   profonde.	
   Encore	
   convenait-­‐il	
   d’entraîner	
  mes	
   étudiants	
   à	
  
l’ascension.	
  Il	
  y	
  fallait	
  quelque	
  ascèse	
  cachée.	
  Seul	
  est	
  un	
  maître	
  celui	
  qui	
  a	
  le	
  secret	
  
de	
  communiquer	
  son	
  souffle.	
  Seul	
  est	
  un	
  disciple	
  celui	
  qui	
  recueille	
  le	
  souffle,	
  le	
  mêle	
  
au	
  sien,	
  le	
  réchauffe	
  de	
  son	
  sang,	
  le	
  tire	
  à	
  son	
  tour	
  du	
  fond	
  de	
  sa	
  chair.	
  »1	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Les	
  années	
  ont	
  passé…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Oserais-­‐je	
  me	
  prétendre	
  le	
  disciple	
  d’un	
  tel	
  maître	
  ?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Oserais-­‐je	
  juger	
  celui	
  qui	
  me	
  jugea	
  ?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  G.	
  Germain,	
  Le	
  Regard	
  intérieur,	
  1968.	
  



	
  

	
  	
  	
  Cette	
  vraie	
  vie	
  dont	
  il	
  était	
  épris	
  comme	
  Rimbaud,	
  Gabriel	
  Germain	
  la	
  chercha	
  tout	
  
d’abord	
  dans	
  un	
  «	
  Ailleurs	
  »	
  géographique.	
  En	
  1927,	
   fraîchement	
  émoulu	
  en	
  France	
  
de	
   l’École	
   normale	
   supérieure	
   où	
   il	
   avait	
   assisté	
   aux	
   cours	
   du	
   «	
  pâle	
   Lanson	
  »,	
   il	
  
débarque	
  à	
  Casablanca	
  et	
  découvre	
  le	
  Maroc,	
  pays	
  «	
  où	
  le	
  travail	
  s’accomplit	
  au	
  nom	
  
du	
  Seigneur	
  ».	
  

	
  	
  	
  Nommé	
  professeur	
  au	
  lycée	
  Gouraud	
  de	
  Rabat,	
  comme	
  il	
  veut	
  vivre	
  à	
  l’écart	
  de	
  la	
  
société	
  française,	
  il	
  s’installe	
  à	
  Salé	
  dans	
  un	
  quartier	
  de	
  la	
  médina.	
  Il	
  apprend	
  l’arabe	
  
classique,	
  le	
  berbère	
  et	
  commence	
  une	
  longue	
  quête	
  spirituelle	
  dont	
  les	
  temps	
  forts	
  
furent	
   la	
   découverte	
   ou	
   l’approfondissement	
   du	
   bouddhisme,	
   du	
   soufisme,	
   du	
  
taoïsme,	
  de	
   la	
  pensée	
  de	
  Sri	
  Aurobindo,	
   sans	
  oublier	
   les	
   romantiques	
  allemands,	
   le	
  
surréalisme	
   et	
   la	
  mystique	
   chrétienne	
   avec	
   sainte	
   Thérèse	
   d’Avila,	
   saint	
   Jean	
   de	
   la	
  
Croix	
   et	
   Maître	
   Eckart.	
   En	
   1934,	
   il	
   publie	
   Colonisation	
   et	
   Civilisation,	
   ouvrage	
  
prophétique	
  qui	
  démontre	
  que	
  la	
  colonisation	
  prépare	
  sa	
  propre	
  fin	
  et,	
  en	
  1956,	
  un	
  
recueil	
   de	
   poèmes,	
   Chants	
   pour	
   l’âme	
   de	
   l’Afrique,	
   dont	
   le	
   titre	
   pouvait	
   être	
  
considéré	
  comme	
  «	
  provocateur	
  »2.	
  En	
  1937,	
  il	
  quitte	
  Salé	
  pour	
  Rabat	
  car	
  la	
  santé	
  de	
  
son	
  père,	
  qui	
  était	
  venu	
  vivre	
  avec	
   lui,	
  donne	
  des	
   inquiétudes.	
  En	
  1939,	
   il	
   se	
  marie,	
  
est	
  mobilisé	
  dans	
  le	
  «	
  Renseignement	
  »	
  et	
  revient	
  au	
  lycée	
  Gouraud	
  après	
  l’armistice.	
  
Comme	
   il	
   avait	
   demandé	
   à	
   passer	
   dans	
   l’enseignement	
   musulman,	
   il	
   est	
   nommé	
  
directeur	
   du	
   collège	
   d’Azou	
   dans	
   le	
   Moyen-­‐Atlas	
   et	
   y	
   restera	
   d’octobre	
   1941	
   à	
  
novembre	
  1944	
  ce	
  qui	
   lui	
  permettra	
  d’échapper	
  aux	
  manifestations	
  «	
  patriotardes	
  »	
  
qui	
  étaient	
  de	
  rigueur	
  dans	
  les	
  établissements	
  français.	
  Il	
  collabore	
  à	
  partir	
  de	
  1942	
  et	
  
jusqu’à	
  1946	
  à	
  Combat	
  d’Alger	
  et	
  à	
  la	
  presse	
  marocaine,	
  journal	
  casablancais	
  qui	
  lutte	
  
contre	
  Vichy.	
  Il	
  signe	
  «	
  Maximilien	
  ».	
  Après	
  les	
  troubles	
  nationalistes	
  de	
  1944,	
  il	
  quitte	
  
l’enseignement	
  musulman	
   car	
   il	
   prend	
  acte	
  de	
   la	
   faillite	
  de	
   la	
   collaboration	
   franco-­‐
marocaine	
  et	
  ne	
   tient	
  pas	
  à	
  y	
  être	
  associé.	
   Il	
  devient	
  proviseur	
  au	
   lycée	
   français	
  de	
  
Meknès	
   puis,	
   au	
   bout	
   d’un	
   an,	
   est	
   attaché	
   de	
   1945	
   à	
   1948	
   à	
   un	
   Centre	
   de	
  
documentation	
   et	
   d’orientation	
  pédagogiques	
   où	
   il	
   assure	
   la	
   publication	
  mensuelle	
  
du	
  bulletin	
  de	
  l’Instruction	
  publique.	
  

	
  	
  	
  En	
  octobre	
  1948,	
  il	
  retourne	
  à	
  l’enseignement	
  actif	
  et	
  occupe	
  	
  au	
  lycée	
  Gouraud	
  la	
  
chaire	
  de	
  lettres	
  supérieures	
  ;	
  il	
  y	
  restera	
  jusqu’à	
  1954	
  après	
  avoir	
  soutenu,	
  en	
  1952,	
  
sa	
   thèse	
   principale	
   et	
   complémentaire	
  :	
   Essai	
   sur	
   les	
   origines	
   de	
   certains	
   thèmes	
  
odyséens	
   et	
   sur	
   la	
   genèse	
   de	
   l’Odyssée	
   et	
   la	
   mystique	
   des	
   nombres	
   dans	
   l’épopée	
  
homérique	
  et	
  sa	
  préhistoire.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  C.	
  Girault,	
  L’Aventure	
  onirique,	
  «	
  Gabriel	
  Germain	
  et	
  Henri	
  Bosco	
  »,	
  Librairie	
  José	
  Corti,	
  1968.	
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  En	
  1954,	
  il	
  quitte	
  le	
  Maroc	
  où	
  il	
  s’était	
  lié	
  d’amitié	
  avec	
  les	
  romanciers	
  Henri	
  Bosco	
  
et	
  François	
  Bonjean	
  et	
  s’installe	
  à	
  Rennes	
  où	
  on	
  l’avait	
  nommé	
  professeur	
  de	
  langue	
  
et	
  de	
  littérature	
  grecques	
  à	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres.	
  

	
  	
  	
  En	
  1964,	
  mettant	
  volontairement	
  fin	
  à	
  sa	
  carrière	
  universitaire,	
  il	
  se	
  retire	
  dans	
  son	
  
«	
  hermitage	
  »	
  francilien	
  de	
  Chantilly	
  pour	
  se	
  consacrer	
  entièrement	
  à	
  ses	
  recherches	
  
spirituelles.	
  Il	
  meut	
  le	
  11	
  octobre	
  1978	
  et	
  il	
  est	
  inhumé	
  à	
  Gouvieux	
  (Oise).	
  

	
  	
  	
  Longtemps	
  Gabriel	
  Germain,	
  homme	
  secret,	
  «	
  larvatus	
  prodiit	
  »	
  (s’avança	
  masqué)	
  
et	
  préféra	
  s’exprimer	
  par	
  «	
  l’allusion	
  du	
  poème,	
  du	
  mythe	
  –	
  et	
  même	
  sous	
  le	
  couvert	
  
de	
   l’érudition	
  ».	
   En	
  1968,	
   cependant	
   il	
   tenta	
  de	
   révéler	
   le	
  «	
  côté	
  défendu	
  aux	
   yeux	
  
des	
   autres,	
   le	
   seul	
   qui	
   compte	
  »,	
   celui	
   de	
   l’âme	
   et	
   il	
   écrivit	
   Le	
   regard	
   intérieur,	
  
premier	
  volet	
  d’un	
  magistral	
   triptyque	
   retraçant	
   son	
   itinéraire	
  et	
  que	
  compléteront	
  
La	
   Poésie	
   corps	
   et	
   âme	
   (1973)	
   et	
   L’Aventure	
   onirique.	
   Portrait	
   d’une	
   inconnue,	
  
ouvrage	
  posthume	
  préfacé	
  par	
  Claude	
  Girault	
  et	
  qui	
  parut	
  en	
  1986.	
  

	
  	
  	
  Auparavant,	
  il	
  s’était	
  essayé	
  à	
  un	
  genre	
  intermédiaire	
  et	
  il	
  avait	
  publié	
  La	
  Lampe	
  de	
  
Sala	
  (1958),	
  récit	
  à	
  demi-­‐fictif,	
  «	
  sorte	
  de	
  mémoire	
  »3,	
  ouvrage	
  dans	
  lequel	
  –	
  déjà	
  –	
  il	
  
avait	
   mis	
   le	
   plus	
   cher	
   de	
   lui-­‐même.	
   Son	
   héros,	
   Michel	
   jeune	
   agrégé	
   méditatif	
   et	
  
sauvage	
   avait,	
   comme	
   lui,	
   fuit	
   l’Europe.	
   Comme	
   lui,	
   sa	
   journée	
   terminée	
   au	
   lycée	
  
Gouraud	
  de	
  Rabat,	
  il	
  s’enferme	
  dans	
  un	
  vieux	
  quartier	
  de	
  la	
  médina	
  de	
  Salé.	
  Ce	
  livre	
  
raconte	
  l’histoire	
  d’une	
  âme	
  et	
  l’on	
  y	
  voit	
  Michel	
  tenter	
  la	
  percée	
  vers	
  l’Ailleurs.	
  

	
  	
  	
  La	
  spiritualité	
  fut	
  donc	
  la	
  seule,	
  la	
  constante,	
  la	
  préoccupante	
  recherche	
  de	
  Gabriel	
  
Germain.	
  En	
  effet,	
  «	
  depuis	
  le	
  royaume	
  des	
  nuées	
  de	
  son	
  enfance	
  »	
  –	
  le	
  ciel	
  de	
  Paris	
  
vu	
   de	
   la	
   fenêtre	
   du	
   bureau	
   de	
   son	
   père	
   –	
   jusqu’à	
   sa	
   retraite	
   dans	
   un	
   cloître,	
   «	
  la	
  
clôture	
   invisible	
   et	
   sacrée	
  »,	
   Gabriel	
   Germain	
   voua	
   toute	
   sa	
   vie	
   à	
   la	
   quête	
   de	
  
l’essentiel.	
  

	
  	
  	
  Après	
   avoir	
   tourné	
   le	
   dos	
   au	
   rationalisme	
   desséchant	
   de	
   l’Occident,	
   après	
   s’être	
  
nourri	
   des	
   textes	
   sacrés	
   de	
   l’Orient	
   sémitique	
   et	
   de	
   l’Asie,	
   cet	
   érudit	
   passa	
   «	
  de	
  
l’examen	
  des	
  choses	
  qui	
  expliquent	
  à	
  l’examen	
  des	
  choses	
  qui	
  révèlent	
  ».	
  Il	
  accèda	
  à	
  
la	
   «	
  vraie	
  vie	
  »	
   par	
   un	
   jaillissement	
   purement	
   intérieur	
   mais	
   il	
   dut	
   pour	
   cela	
  
«	
  apprendre	
  à	
  désapprendre	
  ».	
  Cet	
  «	
  hérétique	
  de	
  toutes	
   les	
   religions	
  »,	
  cet	
  homme	
  
sans	
   église	
   se	
   voulut,	
   au	
   crépuscule	
   de	
   sa	
   vie,	
   fondateur	
   d’une	
   «	
  Église	
   invisible	
  »,	
  
celle	
  de	
  «	
  L’Unité	
  spirituelle	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  C	
  ‘est	
  ainsi	
  que	
  Gabriel	
  Germain	
  définissait	
  son	
  roman.	
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  Pourquoi,	
  après	
  avoir	
  lu	
  dans	
  Le	
  Regard	
  intérieur,	
  l’histoire	
  de	
  cette	
  vie	
  «	
  découpée	
  
par	
  un	
  désir	
  comme	
  par	
  un	
  diamant	
  »4,	
  pourquoi	
  pense-­‐t-­‐on	
  au	
  Racine	
  de	
  Mauriac,	
  à	
  
cette	
  belle	
  proie	
  tirée,	
  irrésistiblement,	
  par	
  un	
  fil	
  invisible	
  ?	
  

	
  	
  	
  Cette	
  comparaison	
  est,	
  peut-­‐être,	
  implicitement	
  suggérée	
  par	
  les	
  propres	
  aveux	
  de	
  
Gabriel	
   Germain.	
   «	
  J’ai,	
   disait-­‐il,	
   l’impression	
   d’être	
   souvent	
   conduit	
   pas	
   une	
   main	
  
patiente,	
  très	
  patiente…	
  ».	
  

	
  	
  	
  Après	
  avoir,	
  toute	
  sa	
  vie,	
  progressé	
  par	
  la	
  triple	
  voie	
  de	
  la	
  méditation,	
  de	
  la	
  création	
  
poétique	
  (il	
   fit	
  paraître	
  Chants	
  secrets	
  pour	
   la	
  nuit	
  et	
   l’Aurore	
  en	
  1961	
  et	
  Chants	
  du	
  
souvenir	
  et	
  de	
  l’attente	
  en	
  1976),	
  de	
  l’expérience	
  onirique,	
  il	
  grimpa	
  sur	
  les	
  cimes.	
  

	
  	
  	
  L’essentiel	
   du	
   message	
   de	
   Germain	
   pourrait	
   être	
   condensé	
   dans	
   l’admirable	
  
formule	
  latine	
  qu’il	
  nous	
  légua	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

«	
  Contemplor	
  ergo	
  sum	
  »	
  (Je	
  contemple,	
  donc	
  je	
  suis	
  !).	
  
	
   	
  

J’ai	
  tenté,	
  bien	
  maladroitement,	
  en	
  donnant	
  quelques	
  repères	
  d’ordre	
  biographique	
  
ou	
  bibliographique,	
  de	
  brosser	
  un	
   tableau	
  d’ensemble	
  qui	
  mettrait	
  en	
   relief	
   ce	
  que	
  
l’on	
  pourrait	
  appeler	
  le	
  côté	
  visible	
  de	
  l’iceberg,	
  constitué	
  par	
  l’œuvre	
  monumentale	
  
de	
  Gabriel	
  Germain.	
  Ma	
  tentative,	
   je	
  ne	
   le	
  sais	
  que	
  trop,	
  était	
  condamnée	
  d’avance	
  
par	
   l’auteur	
   lui-­‐même.	
   En	
   effet,	
   dans	
   l’avant-­‐propos	
   de	
   son	
   ouvrage	
   posthume,	
  
L’Aventure	
  onirique,	
  Germain	
  affirme	
  :	
  «	
  La	
  vie	
   totale	
  de	
  mon	
  esprit,	
  qui	
  pourrait	
   la	
  
reconstituer	
  ?	
   Je	
   n’y	
   parviens	
   pas	
   moi-­‐même.	
   Quoi	
   de	
   plus	
   arbitraire,	
   de	
   moins	
  
scientifique,	
   de	
   plus	
   facilement	
   odieux	
   que	
   de	
   prétendre,	
   sur	
   quelques	
   coups	
   de	
  
sonde,	
  jauger,	
  juger	
  le	
  fleuve	
  d’une	
  vie,	
  continu	
  depuis	
  la	
  source,	
  creusé	
  au	
  cours	
  des	
  
ans,	
  riche	
  de	
  toutes	
  eaux	
  recueillies.	
  Ni	
  la	
  biographie	
  historique	
  la	
  plus	
  scrupuleuse,	
  la	
  
plus	
   nourrie	
   de	
   documents,	
   ni	
   l’analyse	
   psychologique,	
   de	
   quelque	
   principe	
   qu’elle	
  
relève,	
  ni	
   leurs	
  efforts	
  conjugués	
  ne	
  décèleront	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  pressait	
  à	
  la	
  fois	
  dans	
  
mon	
  intellect	
  et	
  aux	
  divers	
  étages	
  de	
  mes	
  consciences	
  voilées	
  ;	
  à	
  l’instant	
  même	
  où	
  je	
  
prenais	
   telle	
   décision,	
   écrivais	
   telle	
   page.	
   Quel	
   enquêteur	
   peut	
   préciser	
   le	
   rapport	
  
réel	
  entre	
  celui	
  qu’il	
  a	
  vu,	
  peut-­‐être	
  cru	
  connaître,	
  le	
  naïf,	
  ou	
  dont	
  il	
  a	
  relevé	
  les	
  traces	
  
dans	
  le	
  passé,	
  et	
  l’homme	
  intégral	
  ?	
  Evidence	
  qui	
  tombe	
  sous	
  le	
  sens.	
  Prétendez	
  donc	
  
savoir	
  ce	
  qu’était	
  mon	
  être,	
  le	
  vrai,	
  le	
  seul	
  qui	
  ait	
  du	
  prix	
  !	
  Le	
  fou,	
  l’imprudent,	
  suivant	
  
le	
  degré	
  de	
  présomption,	
  lequel	
  est-­‐ce	
  ?	
  »5	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Certeau	
  (M.	
  de),	
  Études,	
  février	
  1969.	
  
5	
  -­‐	
  L’Aventure	
  onirique,	
  José	
  Corti,	
  1986.	
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  Je	
   n’aurai	
   donc	
   pas	
   la	
   folle	
   prétention	
   de	
   chercher	
   à	
   savoir	
   quel	
   était	
   l’homme	
  
intégral	
  que	
  fut	
  Gabriel	
  Germain.	
  Je	
  tenterai,	
  bien	
  humblement,	
  d’essayer	
  de	
  mettre	
  
en	
  lumière	
  ce	
  qu’il	
  entendait	
  par	
  cette	
  formule	
  :	
  «	
  l’homme	
  intégral	
  ».	
  Ma	
  tâche	
  sera	
  
facilitée	
   par	
   le	
   fait	
   que	
   Germain	
   a	
   consacré	
   deux	
   articles	
   à	
   ce	
   sujet	
   («	
  D’un	
  
humanisme	
   intégral.	
   Oppositions	
   et	
   positions	
  »,	
   Cahiers	
   du	
   Sud,	
   janvier	
   1959	
   et	
  
«	
  Combat	
  pour	
  l’homme	
  intégral	
  »,	
  dans	
  la	
  même	
  revue,	
  septembre-­‐novembre	
  1963)	
  
ainsi	
   que	
   de	
   nombreux	
   passages	
   du	
  Regard	
   intérieur.	
  Mais	
   peut-­‐être	
   serait-­‐il	
   utile,	
  
pour	
  aborer	
   ce	
  point	
  à	
  mes	
  yeux	
  capital	
  de	
   la	
   formule	
  de	
  Gabriel	
  Germain,	
  de	
  dire	
  
quelques	
  mots	
   concernant	
   le	
  premier	
   volet	
  de	
   cette	
   fascinante	
   troligie	
   à	
   laquelle	
   il	
  
voua	
  les	
  dernières	
  années	
  de	
  son	
  existence.	
  

	
  	
  	
  Pour	
  ma	
   part,	
   je	
   l’inclurais	
   dans	
   un	
   courant	
   qui	
   s’inspire	
   d’une	
   tradition	
   à	
   la	
   fois	
  
chrétienne,	
  humaniste	
  et	
  classique.	
  En	
  effet,	
  de	
  saint	
  Augustin	
  à	
  Rousseau	
  en	
  passant	
  
par	
  Montaigne,	
  les	
  textes	
  ne	
  manquent	
  pas	
  qui	
  nous	
  révèlent	
  un	
  être	
  en	
  quête	
  de	
  sa	
  
vérité.	
  Mais,	
   plus	
   qu’aux	
   Confessions	
   ou	
   aux	
   Essais,	
   c’est	
   surtout	
   au	
  Discours	
   de	
   la	
  
Méthode	
  que	
   je	
  pense	
  quan	
   je	
   lis	
  Le	
  Regard	
   intérieur.	
   Il	
  peut	
  paraître	
  délibérément	
  
paradoxal	
   voire	
   choquant	
   de	
   rapprocher	
   deux	
   penseurs	
   dont	
   la	
   philosophie	
   se	
  
résume	
   en	
   deux	
   formules	
   antithétiques.	
   En	
   effet,	
   au	
   «	
  Je	
   pense	
   donc	
   je	
   suis	
  »	
   de	
  
Descartes	
   s’oppose	
   vigoureusement	
   le	
   «	
  Je	
   contemple	
   donc	
   je	
   suis	
  »	
   de	
   Germain.	
  
Pourtant,	
  si	
  les	
  points	
  d’aboutissements	
  de	
  leurs	
  quêtes	
  divergent,	
  il	
  n’en	
  est	
  pas	
  de	
  
même	
  des	
   raisons	
  qui	
   les	
  ont	
  poussés,	
   l’un	
  et	
   l’autre,	
  de	
  s’aventurer	
  dans	
  une	
  voie	
  
désertée.	
  

	
  	
  	
  Qu’on	
  en	
   juge	
  :	
   «	
  J’ai	
   été	
  nourri	
   aux	
   Lettres	
  dès	
  mon	
  enfance,	
   et	
  parce	
  qu’on	
  me	
  
persuadait	
   que,	
   par	
   leur	
   moyen,	
   on	
   pouvait	
   acquérir	
   une	
   connaissance	
   claire	
   et	
  
assuré	
   de	
   tout	
   ce	
   qui	
   est	
   utile	
   à	
   la	
   vie,	
   j’avais	
   un	
   extrême	
  désir	
   d’apprendre.	
  Mais	
  
sitôt	
  que	
   j’eus	
  achevé	
   tout	
   ce	
   cours	
  d’études,	
  au	
  bout	
  duquel	
  on	
  a	
   coutume	
  d’être	
  
reçu	
   au	
   rang	
   des	
   doctes,	
   je	
   changeai	
   entièrement	
   d’opinion.	
   Car	
   je	
   me	
   trouve	
  
embarrassé	
  de	
  tant	
  de	
  doutes	
  et	
  d’erreurs,	
  qu’il	
  me	
  semblait	
  n’avoir	
  fait	
  autre	
  profit,	
  
en	
   tâchant	
   de	
   m’instruire,	
   sinon	
   que	
   j’avais	
   découvert	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   mon	
  
ignorance	
  »6.	
  

	
  	
  	
  Gabriel	
  germain	
  fait	
  un	
  constat	
  à	
  peu	
  près	
  identique	
  à	
  celui	
  de	
  Descartes	
  :	
  «	
  Je	
  sortis	
  
de	
  l’École	
  normale	
  supérieure	
  avec	
  l’inquiétude	
  de	
  n’y	
  avoir	
  rien	
  appris,	
  ni	
  l’art	
  de	
  la	
  
vie	
  ni	
  même	
  les	
  connaissances	
  scolaires.	
  Tout	
  le	
  long	
  de	
  mes	
  études,	
  on	
  m’a	
  enseigné	
  
un	
   jeu	
   de	
   cubes,	
   celui	
   des	
   «	
  idées	
  ».	
   Les	
   bons	
   joueurs,	
   on	
   les	
   appelait	
   «	
  grands	
  
esprits	
  ».	
  Hélas,	
  l’exercice	
  acrobatique	
  de	
  l’intelligence	
  abêtit	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  -­‐	
  Descartes,	
  Discours	
  de	
  la	
  méthode,	
  Garnier	
  Frères,	
  1963.	
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  Et	
  Germain	
  eut	
   l’amère	
  conviction	
  d’être	
   sorti	
  «	
  analphabète	
  »	
  de	
  Normal	
   sup.	
   Le	
  
point	
  de	
  départ	
  est	
  donc	
  rigoureusement	
  le	
  même	
  mais	
  la	
  différence	
  qui	
  existe	
  à	
  mes	
  
yeux	
  entre	
  le	
  Discours	
  de	
  la	
  Méthode	
  et	
  le	
  Regard	
  intérieur,	
  c’est	
  que	
  le	
  premier	
  est	
  
une	
  biographie	
  de	
  la	
  pensée	
  alors	
  que	
  le	
  second	
  (pour	
  ne	
  pas	
  dire	
  toute	
  l’œuvre	
  de	
  
Gabriel	
  Germain)	
  est	
  une	
  biographie	
  de	
  l’âme.	
  Cependant	
  le	
  «	
  je	
  »	
  utilisé	
  par	
  Germain	
  
n’est	
  pas	
  celui	
  de	
  la	
  confession	
  au	
  sens	
  rousseauiste	
  et	
  donc	
  parfois	
  ostentatoire	
  ou	
  
impudique	
   du	
   terme.	
   C’est	
   le	
   «	
  je	
  »	
   de	
   l’expérimentation	
   vécue,	
   assumée,	
  
revendiquée.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  Germain	
  ne	
  s’intéresse	
  pas,	
  comme	
  Descartes,	
  aux	
  vérités	
  
qui	
   se	
   prouvent	
   car	
   la	
   science,	
   il	
   ne	
   le	
   sait	
   que	
   trop,	
   «	
  n’est	
   d’aucun	
   secours	
   pour	
  
l’homme	
  ».	
   Germain	
   ne	
   s’intéresse	
   qu’aux	
   vérités	
   qui	
   s’éprouvent.	
   Ces	
   vérités,	
   et	
  
c’est	
   ce	
   qui	
   le	
   différencie	
   encore	
   plus	
   de	
   Descartes,	
   il	
   ne	
   se	
   contenta	
   pas	
   de	
   les	
  
chercher	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  appelle,	
  de	
  façon	
  un	
  peu	
  méprisante,	
  «	
  la	
  ridicule	
  insularité	
  de	
  
notre	
   culture	
   occidentale	
  »7	
   car,	
   qui	
   dit	
   insularité	
   dit	
   étroitesse,	
   fermeture,	
  
aveuglement	
  prétentieux.	
  Gabriel	
  Germain,	
  certes,	
  est	
  un	
  humaniste	
  (ses	
  travaux	
  sur	
  
Épictète	
   et	
   la	
   spiritualité	
   stoïcienne,	
   1964,	
   Homère	
   et	
   Sophocle,	
   1969,	
   nous	
   le	
  
rappellerait	
   si	
   nous	
   venions	
   à	
   l’oublier)	
   mais	
   c’est	
   un	
   humaniste	
   qui,	
   comme	
   le	
  
remarqua	
   judicieusement	
  François	
  Bonjean,	
  ne	
  se	
  borna	
  pas	
  à	
  enfoncer	
   ses	
   racines	
  
dans	
   le	
   «	
  vieil	
   humus	
   hébraïco-­‐gréco-­‐latin	
  »8.	
   	
   Il	
   le	
   dilata,	
   son	
   humanisme,	
   aux	
  
dimensions	
  de	
  la	
  planète	
  et	
  le	
  voulut	
  universel.	
  Pas	
  question	
  pour	
  lui	
  de	
  n’être	
  qu’un	
  
honnête	
  homme.	
  Il	
  aurait	
  eu	
  le	
  sentiment	
  d’être	
  diminué	
  de	
  moitié.	
  L’humanisme	
  de	
  
Gabriel	
  Germain	
  n’est	
  donc	
  pas	
  une	
  doctrine	
  fermée,	
  exclusive.	
  Cet	
  humanisme	
  doit	
  
être	
  intégral.	
  

	
  	
  	
  L’humanisme,	
   affirme-­‐t-­‐il,	
   admet	
   comme	
   une	
   nécessité	
   et	
   une	
   richesse	
   la	
  
multiplicité	
   des	
   cultures,	
   des	
   voies	
   et	
   des	
   vues,	
   mais	
   tend	
   à	
   une	
   vision	
   unifiante,	
  
toujours	
  en	
  approfondissements,	
  que	
  corrige	
  sans	
  se	
  lasser	
  le	
  travail	
  de	
  générations	
  
successives	
  liées	
  par	
  le	
  respect	
  de	
  cet	
  effort	
  déjà	
  millénaires9.	
  

	
  	
  	
  Et	
  Gabriel	
  Germain,	
  au	
  cours	
  de	
  sa	
  quête	
  inlassable,	
  se	
  «	
  tailla	
  un	
  royaume	
  dans	
  les	
  
civilisations	
   aux	
   dimensions	
   illimitées	
   de	
   son	
   ambition	
  ».	
   «	
  L’humanisme	
   nouveau,	
  
proclame-­‐t-­‐il,	
   est	
   d’autant	
  moins	
   négateur	
   et	
  méprisant	
   qu’il	
   est	
   plus	
   étendu.	
   Tout	
  
est	
  à	
  lui.	
  La	
  nuit	
  d’Éleusis	
  et	
  l’épi	
  propose,	
  la	
  pesée	
  du	
  cœur	
  devant	
  Osiris,	
   la	
  transe	
  
du	
  Chamane	
  qui	
  chevauche	
  les	
  vents,	
  les	
  soufis	
  qui,	
  toute	
  la	
  nuit,	
  emplissent	
  du	
  nom	
  
d’Allah	
   la	
  conque	
  de	
   leur	
   zaouïa,	
   l’eau	
  de	
   la	
  Ganga,	
   jaillie	
  du	
  ciel,	
   sur	
   les	
  degrés	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Epitecte	
  et	
  la	
  spiritualité	
  stoïcienne,	
  Seuil,	
  1964.	
  
8	
  François	
  Bonjean,	
  Notes	
  et	
  réflexions,	
  Association	
  des	
  amis	
  de	
  François	
  Bonjean,	
  1968.	
  
9	
  -­‐	
  «	
  D’un	
  humanisme	
  intégral.	
  Oppositions	
  et	
  positions	
  »,	
  Cahier	
  du	
  Sud,	
  janvier	
  1959.	
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Bénarès,	
  comme	
  la	
  prière	
  hésychaste	
  dans	
  les	
  cellules	
  de	
  l’Athos,	
  et	
  le	
  pré	
  de	
  Lourdes	
  
où	
  la	
  petite	
  sainte	
  creuse,	
  de	
  ses	
  doigts,	
  la	
  source	
  sacrée	
  »10	
  

	
  	
  	
  L’ambition	
   de	
   l’auteur	
   du	
   Regard	
   intérieur	
   rappelle	
   celle	
   d’un	
   personnage	
   de	
  
Bonjean	
  dans	
  un	
  ouvrage	
  qui	
  parut	
  en	
  1947.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  Bracoran,	
   le	
  héros	
  de	
  Reine	
  
Iza	
   amoureuse.	
   Ethnologue,	
   linguiste,	
   juriste,	
   cet	
   homme	
  ne	
   croit	
   plus	
   à	
   la	
   religion	
  
mais	
  reste	
  néanmoins	
  persuadé	
  que	
  la	
  clé	
  de	
  l’humain	
  se	
  trouve	
  dans	
  le	
  surhumain.	
  Il	
  
va	
   donc	
   demander	
   aux	
   autres	
   religions	
   ce	
   qu’il	
   n’a	
   pu	
   trouver	
   dans	
   la	
   sienne.	
   Et	
  
Bracoran,	
   «	
  se	
   remit	
   au	
   sanskrit,	
   à	
   l’arabe,	
   commença	
   l’hébreu,	
   sans	
   pour	
   cela	
  
négliger	
   l’histoire,	
  ni	
   l’exégèse,	
  ni	
   la	
  poésie.	
   Il	
  médita	
  La	
  Nature	
  du	
  monde	
  physique	
  
d’Eddigton,	
   se	
   fit	
   les	
   dents	
   sur	
   la	
   Somme	
   de	
   saint	
   Thomas.	
   En	
   même	
   temps,	
   il	
  
apprenait	
  par	
   cœur	
  des	
   sourates	
  du	
  Coran.	
  À	
   son	
  chevet	
  une	
  étagère	
   fabriquée	
  de	
  
ses	
  mains	
  portait	
   la	
  Bible,	
   le	
  Zohar,	
   le	
  Tao-­‐Te-­‐King,	
   la	
  Gîta,	
  plusieurs	
  Upanishads,	
  un	
  
choix	
  d’hymnes	
  védiques	
  commentés,	
  le	
  Râmâyana,	
  l’Illiade	
  et	
  sa	
  chère	
  Odyssée	
  »11	
  

Cette	
   évocation,	
   il	
   aut	
   bien	
   l’avouer,	
   conviendrait	
   parfaitement	
   à	
   l’image	
   qu’on	
  
pourrait	
  se	
  faire	
  de	
  Gabriel	
  Germain	
  et	
  il	
  est	
  alors	
  normal	
  que	
  l’on	
  se	
  pose	
  quelques	
  
questions.	
   François	
   Bonjean	
   s‘est-­‐il	
   inspiré	
   de	
   Germain	
   pour	
   camper	
   son	
  
personnage	
  ?	
   Ou	
   bien	
   Gabriel	
   Germain,	
   après	
   lecture	
   de	
   l’œuvre	
   de	
   François	
  
Bonjean,	
  a-­‐t-­‐il	
  décidé	
  de	
  faire	
  sienne	
  la	
  démarche	
  du	
  personnage.	
  Ou	
  bien	
  encore,	
  et	
  
c’est	
  là	
  l’hypothèse	
  qui	
  me	
  paraît	
  la	
  plus	
  vraisemblable,	
  ces	
  deux	
  écrivains	
  qui	
  avaient	
  
déjà	
   en	
   commun	
   d’avoir	
   tourné	
   le	
   dos	
   à	
   l’Europe	
   ont	
   eu,	
   au	
  même	
  moment,	
   des	
  
préoccupations	
  identiques,	
  ce	
  qui	
  justifierait	
  l’amitié	
  qui	
  les	
  liait.	
  

	
  	
  	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  Gabriel	
  Germain	
  ne	
  se	
  contenta	
  pas	
  d’échapper	
  au	
  cadre	
  étroit	
  de	
  
l’humanisme	
   occidendal	
   et	
   de	
   penser	
   en	
   «	
  polyphonie	
  »	
   car,	
   il	
   en	
   eut	
   très	
   tôt	
  
conscience,	
  pour	
  être	
  «	
  intégralement	
  intégral	
  »,	
   il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  à	
   l’humaniste	
  de	
  se	
  
montrer	
   «	
  universaliste	
  ».	
   Il	
   faut	
   aussi	
   «	
  qu’il	
   nous	
  mettre	
   en	
   posession	
   de	
   tous	
   les	
  
claviers	
  de	
  nos	
  orgues	
  intérieures	
  ».	
  Il	
  faut	
  enfin	
  et	
  surtout	
  qu’il	
  nous	
  rende	
  capable	
  
de	
  penser	
  autre	
  chose	
  de	
  plus	
  que	
  la	
  pensée	
  ».	
  

	
  	
  	
  Dès	
   1924,	
   déjà,	
   le	
   premier	
  Manifeste	
   du	
   surréalisme	
   demandait	
   «	
  la	
   récupération	
  
totale	
   de	
   notre	
   être	
   psychique	
  »	
  mais,	
   signale	
  Gabriel	
  Germain,	
   «	
  à	
   la	
   source	
   de	
   la	
  
Force,	
   il	
   y	
   a	
   l’Être.	
   C’est	
   la	
   possession	
   totale	
   de	
   notre	
   être	
   que	
   nous	
   exigeons	
  
maintenant.	
  C’est	
  notre	
  droit	
  le	
  plus	
  sacré	
  ».	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  -­‐	
  Lettre	
  sincère	
  aux	
  chrétiens	
  sincères	
  »,	
  France-­‐Asie	
  104-­‐105.	
  
11	
  	
  -­‐	
  François	
  Bonjean,	
  Reine	
  Iza	
  amoureuse,	
  Ed.	
  Du	
  Milieu-­‐du-­‐Monde,	
  Genève,	
  1947.	
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  Être	
  «	
  intégralement	
  intégral	
  »,	
  voilà	
  le	
  type	
  d’homme	
  que	
  Gabriel	
  Germain	
  aspirait	
  
à	
  devenir.	
  Y	
  est-­‐il	
  parvenu	
  ?	
  Il	
  m’est	
  difficile	
  d’affirmer	
  qu’il	
  alla	
  jusqu’au	
  bout	
  sur	
  la	
  
voie	
  de	
  cette	
  ascèse	
  où	
  il	
  s’était	
  engagé	
  et	
  où	
  s’il	
  arrêta	
  en	
  chemin	
  car,	
  pour	
  devenir	
  
«	
  intégralement	
   intégral	
  »,	
   et	
   là	
   Germain	
   s’oppose	
   définitivement	
   à	
   Descartes	
   qui	
  
voulut	
   être	
   accessible	
   uniquement	
   à	
   «	
  ceux	
   qui	
   ne	
   servent	
   que	
   de	
   leur	
   raison	
  
naturelle	
   toute	
   pure	
  »,	
   pour	
   posséder	
   tout	
   son	
   être,	
   l’homme,	
   dit	
   Germain,	
   doit	
  
passer	
   la	
   raison,	
   doit	
   aller	
   au-­‐delà.	
   C’est	
   pourquoi	
   l’auteur	
   du	
   Regard	
   intérieur,	
  
revendique	
  «	
  les	
  droits	
  du	
  rêve,	
  de	
  l’insolite,	
  de	
  l’intuition	
  contemplative,	
  de	
  la	
  vision	
  
poétique,	
   de	
   la	
   vision	
   en	
   samâdhi	
   et	
   en	
   extase,	
   autrement	
   dit	
   le	
   droit	
   qu’a	
   notre	
  
nature	
  totale	
  d’être	
  respectée	
  ».	
  

	
  	
  	
  Et	
  Gabriel	
  Germain	
   va	
  même	
   jusqu’à	
  plaider	
   les	
  droits	
   et	
   la	
  nécessité	
  de	
   la	
   folie	
  ;	
  
celle	
   qui	
   fait	
   «	
  craquer	
   celle	
   qui	
   fait	
   «	
  craquer	
   la	
   coquille	
   logique	
   que	
   nous	
   avons	
  
sécrétée	
  autour	
  de	
  nous-­‐mêmes	
  ».	
  

	
  	
  	
  Folie	
  du	
  Taoïsme	
  qui	
  «	
  mène	
  tout	
  sans	
  agir,	
  puissant	
  par	
  le	
  vide	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Folie	
  du	
  bouddhisme	
  qui	
  prône	
  «	
  la	
  suspension	
  des	
  sens	
  et	
  de	
  l’esprit	
  et	
  l’extension	
  
de	
  ces	
  lumières	
  	
  au	
  profit	
  d’un	
  regard	
  suprapsychique	
  ».	
  

	
  	
  	
  Folie	
  du	
  Christianisme,	
  de	
  l’Incarnation,	
  de	
  la	
  Crucifixion,	
  de	
  la	
  Résurrection.	
  

	
  	
  	
  Tout	
  cela	
  passe	
  l’intelligence	
  et	
  le	
  bon	
  sens	
  qu	
  Descartes,	
  un	
  peu	
  à	
  la	
  légère,	
  avait	
  
déclaré	
   être	
   «	
  la	
   chose	
   au	
   monde	
   la	
   mieux	
   partagée	
  ».	
   Si	
   l’on	
   y	
   réfléchit	
   bien,	
   la	
  
posession	
   totale	
   de	
   notre	
   être	
   ne	
   nous	
   mène-­‐t-­‐elle	
   pas,	
   irrévocablement,	
   à	
   la	
  
possession	
  de	
  l’Être	
  suprême,	
  à	
  sa	
  fusion	
  avec	
  lui,	
  Et	
  ne	
  pourrait-­‐on	
  voir,	
  en	
  El	
  Hallaj12	
  

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  -­‐	
  Note	
  du	
  directeur	
  de	
  la	
  collection	
  :	
  El	
  Hallaj	
  fut	
  un	
  mystique	
  mahométan	
  médiéval	
  martyrisé	
  en	
  
Arabie	
  et	
  sur	
  lequel	
  l’arabisant	
  français	
  Louis	
  Massignon	
  devait	
  travailler	
  de	
  longues	
  années.	
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