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1l n'était pas facile d'établir la biographie de Gabriel GERMAIN, mon collegue
pendant plus de dix ans a la Faculté des lettres de Rennes. Nous 'y avons accueilli
avec égards a son retour du Maroc, ou plus d'un quart de siecle de séjour avait rendu
sa santé fragile. Homme discret, secret et de parfaites manieres, professeur estimé et
dévoué a son enseignement, sa vie profonde était a lui, et a sa famille. Sans Madame
GERMAIN, la présente notice n'aurait pu étre rédigée : je la prie d'accepter
l'expression de notre reconnaissance, sans vouloir révéler autrement que d'un mot a

quel point elle a été associée aux travaux et a la pensée de son mari.

Dans la vie de Gabriel Germain, plus que les événements extérieurs, c'est l'aventure
intérieure qui aura ¢été essentielle. Pourtant les deux itinéraires s'éclairent
mutuellement et se recoupent.

N¢ a Paris, le jeune Germain passe ses premieres années dans le logement modeste
et exigu qu'habitaient ses parents prés de la Porte d'Orléans. Enfant unique, le plus
souvent solitaire et silencieux — car il tenait a ne pas géner le travail de son pére,
peintre paysagiste et historien de 'art, — il trouve tres tot, en lui-méme, des ressources
d'imagination et de réve, enrichies vers la sixiéme année par les premieres lectures. «
J'ai grandi parmi les livres et les musées », note-t-il, et il ajoute : « J'ai été tout
naturellement amené a écrire dés mon enfance ».

En 1913, ses parents se fixent a Lyon. Gabriel Germain entre alors au lycée Ampere
ou il fera la majeure partie de ses études secondaires ; il les terminera en classe de
philosophie au lycée de Bourg-en-Bresse, son pere ayant ét¢ nommé conservateur du
musée de cette ville.

L'année suivante, il revient a Lyon et entre en khagne, au lycée du Parc, en méme
temps qu'Henri Guillemin. Regu a I'Ecole en 1923, toujours avec H. Guillemin, auquel
le liera toute sa vie une vieille camaraderie, il milite dans les rangs de la Jeune
République. Des les années de khagne, il avait commencé a collaborer au journal de ce

mouvement politique créé par Marc Sangnier et sa collaboration durera jusqu'en 1940.
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Il participe activement au Congreés international de la Jeunesse pour la paix, a
Bierville, en aolt 1926, et a d'autres campagnes pacifistes. C'est dans les « Cahiers de
la Démocratie », fondés également par Marc Sangnier, que Germain publiera en 1934
son premier travail important : Colonisation et civilisation.

Au cours de son adolescence, son insatisfaction profonde, son éloignement vis-a-vis
de la société européenne, lui font souhaiter intensément quitter la France et 1'Europe.
A la rentrée scolaire de 1927, il commence sa carriére d'enseignant a Rabat, au lycée
Gouraud. Au Maroc, il demeurera jusqu'en 1954 — vingt-sept ans ! « La découverte du

Maroc m'a fait ce que je suis », écrit-il en 1958.

Apres son service militaire a Casablanca, il reprend son poste a Rabat jusqu'a la
mobilisation et la guerre. Mais, pour mieux plonger dans la société marocaine, il
choisit d'habiter en face, a Salé, ou ne résidaient alors que de trés rares Européens. 11 se
met aussi a I'é¢tude de l'arabe classique et du berbére. Cette existence retirée, dans une
maison arabe, ou il se replie dés qu'il a fini ses cours au lycée, convient a son besoin
de silence, de solitude, de dépouillement. C'est 1a qu'il demeurera jusqu'en 1937. 1l se
décida a émigrer a Rabat et a s'installer dans une maison européenne quand il comprit
que son pere, venu vivre avec lui, était trop agé pour supporter sans inconvénient

I'isolement d'une médina.

Mobilisé en aoit 1939, a 1'Etat-Major, il revient a l'enseignement aprés I'armistice.
En 1941, on lui propose de prendre la direction du college berbere d'Azrou, dans le
Moyen-Atlas. C'est 1a une expérience nouvelle qui le tente. Dans les angoisses et les
tensions de cette période, il s'efforce de comprendre les besoins et les aspirations des
jeunes gens qui lui sont confiés. D¢ja, a Salé, soit dans ses rapports personnels, soit par
des articles et des conférences, il avait oeuvré dans I'espoir de favoriser une
collaboration confiante avec la jeunesse marocaine. D'Azrou, il adresse a la Direction
de l'enseignement au Maroc des suggestions pour une meilleure adaptation de notre
enseignement aux ¢leves marocains. Si dans ce domaine ses déceptions furent
nombreuses, son action personnelle, pendant les trois années ou il dirigea le college,

marqua plus qu'il ne put lui-méme s'en douter. C'est ce que révelent des lettres récentes



PAGE 4 | Hommage a Gabriel Germain| Editions Banyan, 2016

€crites par d'anciens ¢€léves, perdus de vue depuis quelque trente-cing ans, quand ils
apprirent sa mort par la presse. En voici un exemple : « Monsieur Germain a été une
rovidence pour moi, écrit l'un d'eux... ce qu'il a fait pour moi, il I'a fait pour d'autres
Marocains et son nom est vénéré parmi beaucoup d'anciens d'Azrou ».

Cependant il se sentait peu fait pour le travail administratif. Aprés avoir été
proviseur du lycée de Meknes pendant un an, il demanda, des qu'il le put, a reprendre
son enseignement. Revenu a Rabat, il est chargé de la classe de premiere supérieure.
Plusieurs de ses grands ¢€léves lui resterent fidélement attachés. Non seulement il les
guida dans leurs études avec une constante exigence, mais il les éveilla a la vie de
l'esprit, au golt de la connaissance désintéressée, et il les aida parfois dans leurs
difficultés personnelles. Leurs lettres révelent leur confiance, leur estime, leur
gratitude. En 1952, il soutient a Paris ses théses de doctorat d'Etat qui furent publiées
en 1954 : Essai sur la Genése de 'Odyssée et Homére et la mystique des nombres. A
cette occasion, lui furent décernés le prix littéraire du Maroc, le prix de Carthage a
Tunis et le prix Zographos attribué par 1'Association des Etudes grecques. Ses theses
lui permirent d'obtenir une chaire de langue et de littérature grecques a la Faculté des
lettres de Rennes ou il enseigna jusqu'en 1964. Il prit alors une retraite anticipée
qu'exigeaient un état de santé souvent déficient et beaucoup de fatigue accumulée.
C'était aussi pour lui l'espoir de pouvoir enfin réaliser I'oeuvre personnelle qu'il portait

en lui depuis longtemps.

Au cours de sa carriere universitaire, il avait déja beaucoup écrit. Rappelons sa colla-
boration a différents journaux et périodiques : La Jeune République, Démocratie,
Combat, le Bulletin de ['Enseignement au Maroc. 11 avait aussi collaboré a de
multiples revues. Entre autres : Hesperis, Aguedal, Confluent, Simoun, revues
d'Afrique du Nord. Des revues belges accueillirent ses articles : La Revue Nouvelle,
Synthese, le Journal des Poetes, Poésie présente.

Certaines revues de I'Inde dont la spiritualité l'intéressait depuis longtemps
public¢rent également ses travaux : Hind, Sri Aurobindo Circle, Mother India. En plus
de divers textes occasionnels dans le Bulletin de l'Association Guillaume Bude, la

Revue de littérature comparée, Les Etudes, Le Magazine littéraire, La Quinzaine
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littéraire, 1l participe de fagcon plus réguliere par des articles ou des comptes rendus
d'ouvrages a la Revue des Etudes grecques, 1a Revue de la Méditerranée, Les Cahiers

du Sud, la N.R.F., La Table Ronde, France-Asie, Esprit, Hermes...

Dans tous ces périodiques, aux orientations les plus diverses, les sujets qu'il traite se
regroupent autour de ses préoccupations fondamentales.

En 1936, parait son premier recueil de poémes : Chants pour l'ame de ['Afrique,
suivi plus tard par ses Chants pour la Nuit et I'Aurore et son ultime recueil : Chant du
Souvenir et de I'Attente. Tous, chants de méditation « que scandent les étapes d'une
recherche intérieure ». Il participe aussi a des ouvrages collectifs : Approches de
l'Inde, Yoga science de I'homme intégral. Les Actes de différents colloques tenus au
Centre culturel international de Cerisy-la-Salle reprennent ses exposé€s et ses
interventions.

Dans ses ouvrages sur Homére, Epictete, Sophocle, par-dela I'érudition universitaire
qu'exigent des travaux de ce genre, ce qu'il cherche c'est de mettre en lumiére la «
présence » de ces « hommes véritables », leur intériorité profonde dont la richesse
reste tou-jours a découvrir.

Dans un tout autre registre, La Lampe de Sala, sorte de récit romancé et, par certains
cotés, proche du fantastique, est avant tout une exploration des réalités secrétes de la
vie intérieure, « le versant caché de 'ame » selon sa propre expression.

I1 faut enfin parler de trois ouvrages qui sont bien aujourd'hui son testament spirituel.
Deux ont été publiés, Le Regard intérieur et La Poésie corps et dme. Le troisiéme,
auquel il a travaillé jusqu'aux derniers mois de sa vie et qu'il a réussi, a force
d'obstination et de courage, & mener & son terme, est encore inédit. A propos des deux
premiers volets de ce triptyque, il s'est expliqué lui-méme : « J'ai retracé, dans Le
Regard intérieur, les grandes directions que prit au cours de ma vie ma recherche des
réalités essentielles, mettant I'accent sur ses aspects religieux ». Dans La Poésie corps
et dme, il cherche a éclairer le mysteére de la création poétique, a travers la poésie
universelle, rapprochant « les états vécus par une certaine race de poétes » de ce que
son expérience propre, menée tout au long de sa vie, avait recueilli dans la méditation,
la concentration de l'esprit et I'exercice de sa propre création poétique. Effort de vie

intérieure, de discipline sévere, d'ascése « qui constitue une formation de I'ame tout
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entiere ». Cette méme quéte, il I'a poursuivie dans I'exploration des réves nocturnes et

de « leur révélation ténébreuse ».

Prenant solidement appui sur les recherches scientifiques relatives au sommeil
menées au cours des dernieres décennies, il relate ses propres expériences, ce qu'il a
vu, les réalités éprouvées, les découvertes qu'il a faites, les réflexions qu'elles lui ont
inspirées, intimement convaincu que « le plus inexploré de I'univers git au fond de

nous ».

Peu communicatif de nature, peu enclin a livrer dans la conversation ce qui €était au
centre de sa vie, ce n'est que dans ses écrits qu'on peut saisir un reflet de son étre
véritable, découvrir ses cheminements a travers « les mondes visibles et invisibles », a
travers les civilisations et les spiritualités diverses : le monde antique grec, bien sir,
qui fut a la base de sa formation, mais aussi I'Islam, 1'Inde, la Chine, le Christianisme,
surtout chez ses grands mystiques ; il s'efforce d'accueillir, d'assimiler, pour sa propre
maturation, les expériences spirituelles authentiques, sans pour autant se départir de la

rigueur de l'esprit critique, de la lucidité intellectuelle toujours en éveil.
Ce n'est pas sans appréhension qu'on tente d'esquisser le profil d'une telle vie,

conscient du risque qui est de fausser, sinon de profaner, ce qui constitue la valeur

unique d'un étre et ce qui reste a jamais son secret.

Jean BOUSQUET
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Gabriel Germain est né a Paris en 1903. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure et
agrégé de lettres, 1l décide a vingt-quatre ans de s'installer au Maroc, ou il enseignera
la littérature au lycée Gouraud de Rabat (aujourd'hui lycée Hassan II) et ou il se liera
avec son collegue, I'écrivain Henri Bosco. Il est directeur du college d'Azrou de 1941 a
1944, puis responsable du Bulletin de ['Instruction Publiqgue au Maroc. De 1948 a
1954, il termine sa carriére marocaine en retrouvant le lycée Gouraud, en charge de la
classe de Lettres supérieures. En 1954, il est nommé en France, a la Faculté de Lettres
de Rennes. Il meurt en 1978 a Chantilly, ou il s'était retiré. Il s'était mari¢ en 1940, et
sa femme, Odette Germain, pendant de nombreuses années, a enseigné 1'anglais au
lycée de filles de Rabat (aujourd'hui lycée Lalla Aicha). Elle est morte en 1993.
Gabriel Germain avait soutenu, en 1952, ses théses de doctorat d'Etat: Essai sur la
genese de 1'Odyssée et Homere et la mystique des nombres, qui furent publiées. Au
Maroc, Gabriel Germain peut mettre en ceuvre les multiples dons de son esprit ou,
comme il écrit, "tous les claviers de ses orgues intérieures" : helléniste, pocte,
romancier, essayiste, homme de théatre, journaliste... Mais il est d'abord professeur : il
aime son métier auquel il se donne avec passion et rigueur. "Seul est un maitre celui
qui a le secret de communiquer son souffle", nous dit-il. Ses anciens ¢leves ont gardé
un souvenir inoubliable de son enseignement et de ses relations avec eux, comme en
témoignent MM. Kacem Zhiri, ancien ministre, et Ahmed Salmi") ou Jean-Pierre
Luccioni et Guy Franco. Ce rayonnement a d'ailleurs contribué¢ a 1'organisation d'un

colloque, en janvier 1993, en hommage a Gabriel Germain.

Les séances de ce colloque se sont tenues a Salé puis a Rabat. Pourquoi Salé? Parce
que c'est dans la ville ancienne de Salé¢ que Gabriel Germain a voulu vivre, dés son
arrivée au Maroc, pour une insertion dans le monde marocain, proche du petit peuple,
loin des mondanités du milieu européen de Rabat, et méme loin de 1'Occident, comme

le proclame le héros de son roman, largement autobiographique : "Et si je n'en veux
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pas de votre civilisation ? Si c'est elle que je trouve barbare 2" Beaucoup ont reconnu
l'authenticité de cette démarche, de cette "symbiose" avec le monde marocain®®,
accompagnée d'une excellente connaissance de l'arabe, puis plus tard du berbere. "On

peut dire que Germain compte parmi ces auteurs du temps du Protectorat qui furent les

plus proches et les plus a I'écoute du Maroc", reconnait Mme Naima Harifi, professeur

4 la Faculté des Lettres de Rabat®.,

A Rabat, en 1932 et 1933, une troupe d'amateurs présente les picces de théatre de
Germain : Les aigles meurent, Ibokadem et une comédie Madame et sa Fatma, satire
du comportement de femmes de colons, qui constitue une tentative originale
puisqu'elle veut refléter la réalité sociale jusque dans son langage, ou se mélent
frangais et arabe. "Un vrai théatre marocain, déclare-t-il, qui cherche a étre 1'image

fidele de la vie populaire, doit se faire polyglotte comme la rue".

Son premier recueil de poeémes Chants pour l'ame de l'Afrique, publié en 1936,
manifeste, comme le dit M. Lahjomri, "son attachement violent pour 1'Afrique" et "son
amour since€re pour cette terre nouvelle"@, Un vers comme celui-ci, qui s'adresse aux
Africains, en dit long sur cet amour: "Tous ces mépris font des plaies a ma chair et je
me rebelle pour vous". Plus tard paraitront deux autres recueils de poemes : Chants
secrets pour la nuit et l'aurore (Cahiers du Sud, 1961), Chants du souvenir et de

l'attente (Rougerie 1976).

Pendant un quart de siecle, au Maroc, Gabriel Germain déploie une intense activité
journalistique, avec une chronique réguliére dans la Jeune République de Paris,
héritiere du Sillon de Marc Sangnier; puis, en 1943-1946, dans l'hebdomadaire
Combat, publié¢ a Alger. 1l fait paraitre dans le Bulletin de l'instruction publique au
Maroc d'innombrables recensions d'ouvrages, qui vont de bréves présentations a de
longues études, résultant de la masse impressionnante de ses lectures. En 1934, il
publie une brochure de 76 pages, ceuvre de militant, Colonisation et civilisation, dans
laquelle il développe, avec une grande liberté d'esprit, sa critique de la colonisation, et
il souhaite, des cette époque, pour les pays colonisés, "une €émancipation progressive

qui aille jusqu'a I'indépendance".
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Pour achever cet apercu de la vie marocaine de Gabriel Germain, notons ses amitiés

(6)

avec Henri Bosco™ et Frangois Bonjean. Quand en 1960 se fonde l'association des

Amis de Frangois Bonjean, Gabriel Germain en devient l'actif président.

C'est apres son retour en France qu'est édité, chez Plon, en 1958, son unique roman
La lampe de Sala, rédigé en partie au Maroc et dont I'action se déroule en 1930 dans la

médina de Salé.

Explorant les domaines de la poésie et du réve, il écrit deux livres importants, dont le
second ne paraitra qu'aprés sa mort: La poésie corps et ame (1973) et L'aventure
onirique (1986). C'est surtout Le regard intérieur (Le Seuil, Paris 1968), véritable
autobiographie spirituelle, qui élargira son audience et suscitera dans la presse
d'¢logieux commentaires. Dans ces pages, Gabriel Germain fait cette déclaration qui le
peint, lui I'humaniste, I'esprit libre, "hérétique de toutes les religions", "qui n'est pas né

dans son lieu et dans son siécle" : "Mon XX° siécle & moi n'est pas fait des soixante ans

que j'ai vécus ; cinq millénaires I'habitent : je les tiens tout vifs dans mon sang".

Michel LAFON

NOTES

L Cf Cahiers - Henri Bosco, N° 28 (1988), p. 203-205.
% La Lampe de Sala, p. 8.

2 D. Rivet, Lyautey et l'institution du Protectorat franc¢ais au Maroc, L'Harmattan, Paris 1988, tome 2,
p. 55, 124, 146.

* Maroc, littérature et peinture coloniales, Faculté des Lettres de Rabat, 1994, p. 35.
> L'image du Maroc dans la littérature francaise, SNED, Alger 1973.

® Quarante ans d'amitié par G. Germain, Cahier Henri Bosco, N° 25



GABRIEL GERMAIN

Un ermite a salé

« La vrai vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. » (Rimbaud, Une saison
en Enfer). Tel était le sujet d’'une dissertation que nous proposa en 1951, au lycée
Gouraud de Rabat, notre professeur de Lettres supérieures, Gabriel Germain. Il
évoqua, en ces termes, ce qui ne devait étre qu’une bien courte étape dans sa vie :
« Je recueillais de grands garcons et de grandes filles crétinisés par deux
baccalauréats, par les programmes, les manuels, et moins sans doute par leurs
professeurs que par une routine plus scolastique que scolaire ; pour dessoller ces
esprits drogués de piquette littéraire et de stupéfiants philosophiques, que faire,
sinon les mener sur les cimes ? C'est la qu’il faut aller respirer les écrivains qui ont
remis en question la vie profonde. Encore convenait-il d’entrainer mes étudiants a
I"ascension. Il y fallait quelque ascese cachée. Seul est un maitre celui qui a le secret
de communiquer son souffle. Seul est un disciple celui qui recueille le souffle, le méle
au sien, le réchauffe de son sang, le tire a son tour du fond de sa chair. »!

Les années ont passé...
Oserais-je me prétendre le disciple d’un tel maitre ?

Oserais-je juger celui qui me jugea ?

' G. Germain, Le Regard intérieur, 1968.
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Cette vraie vie dont il était épris comme Rimbaud, Gabriel Germain la chercha tout
d’abord dans un « Ailleurs » géographique. En 1927, fraichement émoulu en France
de I'Ecole normale supérieure ou il avait assisté aux cours du « pale Lanson », il
débarque a Casablanca et découvre le Maroc, pays « ou le travail s"accomplit au nom
du Seigneur ».

Nommé professeur au lycée Gouraud de Rabat, comme il veut vivre a |'écart de la
société francaise, il s’installe a Salé dans un quartier de la médina. Il apprend |'arabe
classique, le berbere et commence une longue quéte spirituelle dont les temps forts
furent la découverte ou l'approfondissement du bouddhisme, du soufisme, du
taoisme, de la pensée de Sri Aurobindo, sans oublier les romantiques allemands, le
surréalisme et la mystique chrétienne avec sainte Thérése d’Avila, saint Jean de la
Croix et Maitre Eckart. En 1934, il publie Colonisation et Civilisation, ouvrage
prophétique qui démontre que la colonisation prépare sa propre fin et, en 1956, un
recueil de poemes, Chants pour I'édme de I’Afrique, dont le titre pouvait étre
considéré comme « provocateur »>. En 1937, il quitte Salé pour Rabat car la santé de
son pere, qui était venu vivre avec lui, donne des inquiétudes. En 1939, il se marie,
est mobilisé dans le « Renseignement » et revient au lycée Gouraud apres I'armistice.
Comme il avait demandé a passer dans I'enseignement musulman, il est nommé
directeur du colléege d’Azou dans le Moyen-Atlas et y restera d’octobre 1941 a
novembre 1944 ce qui lui permettra d’échapper aux manifestations « patriotardes »
qui étaient de rigueur dans les établissements francais. Il collabore a partir de 1942 et
jusqu’a 1946 a Combat d’Alger et a la presse marocaine, journal casablancais qui lutte
contre Vichy. Il signe « Maximilien ». Aprés les troubles nationalistes de 1944, il quitte
I’enseignement musulman car il prend acte de la faillite de la collaboration franco-
marocaine et ne tient pas a y étre associé. Il devient proviseur au lycée francais de
Meknés puis, au bout d'un an, est attaché de 1945 a 1948 a un Centre de
documentation et d’orientation pédagogiques ou il assure la publication mensuelle
du bulletin de lInstruction publique.

En octobre 1948, il retourne a I'enseignement actif et occupe au lycée Gouraud la
chaire de lettres supérieures ; il y restera jusqu’a 1954 apres avoir soutenu, en 1952,
sa thése principale et complémentaire : Essai sur les origines de certains themes
odyséens et sur la genése de I’'Odyssée et la mystique des nombres dans I'épopée
homérique et sa préhistoire.

2 C. Girault, L’Aventure onirique, « Gabriel Germain et Henri Bosco », Librairie José Corti, 1968.
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En 1954, il quitte le Maroc ou il s’était lié d’amitié avec les romanciers Henri Bosco
et Francois Bonjean et s’installe a Rennes ou on I'avait nommé professeur de langue
et de littérature grecques a la faculté des lettres.

En 1964, mettant volontairement fin a sa carriere universitaire, il se retire dans son
« hermitage » francilien de Chantilly pour se consacrer entierement a ses recherches
spirituelles. Il meut le 11 octobre 1978 et il est inhumé a Gouvieux (Oise).

Longtemps Gabriel Germain, homme secret, « larvatus prodiit » (s’avanca masqué)
et préféra s’exprimer par « I'allusion du poéme, du mythe — et méme sous le couvert
de I'érudition ». En 1968, cependant il tenta de révéler le « c6té défendu aux yeux
des autres, le seul qui compte », celui de I'ame et il écrivit Le regard intérieur,
premier volet d’'un magistral triptyque retracant son itinéraire et que compléteront
La Poésie corps et dme (1973) et L’Aventure onirique. Portrait d’une inconnue,
ouvrage posthume préfacé par Claude Girault et qui parut en 1986.

Auparavant, il s’était essayé a un genre intermédiaire et il avait publié La Lampe de
Sala (1958), récit a demi-fictif, « sorte de mémoire »*, ouvrage dans lequel — déja — il
avait mis le plus cher de lui-méme. Son héros, Michel jeune agrégé méditatif et
sauvage avait, comme lui, fuit 'Europe. Comme lui, sa journée terminée au lycée
Gouraud de Rabat, il s’enferme dans un vieux quartier de la médina de Salé. Ce livre
raconte |’histoire d’'une ame et I'on y voit Michel tenter la percée vers I'Ailleurs.

La spiritualité fut donc la seule, la constante, la préoccupante recherche de Gabriel
Germain. En effet, « depuis le royaume des nuées de son enfance » — le ciel de Paris
vu de la fenétre du bureau de son pére — jusqu’a sa retraite dans un cloitre, « la
cléture invisible et sacrée », Gabriel Germain voua toute sa vie a la quéte de
I'essentiel.

Apres avoir tourné le dos au rationalisme desséchant de I'Occident, apres s’étre
nourri des textes sacrés de I'Orient sémitique et de I'Asie, cet érudit passa « de
I’examen des choses qui expliquent a I'examen des choses qui révelent ». Il acceda a
la «vraievie» par un jaillissement purement intérieur mais il dut pour cela
« apprendre a désapprendre ». Cet « hérétique de toutes les religions », cet homme
sans église se voulut, au crépuscule de sa vie, fondateur d’une « Eglise invisible »,
celle de « L’Unité spirituelle ».

3 C ‘est ainsi que Gabriel Germain définissait son roman.
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Pourquoi, aprés avoir lu dans Le Regard intérieur, |'histoire de cette vie « découpée
par un désir comme par un diamant »* pourquoi pense-t-on au Racine de Mauriac, a
cette belle proie tirée, irrésistiblement, par un fil invisible ?

Cette comparaison est, peut-étre, implicitement suggérée par les propres aveux de
Gabriel Germain. « J'ai, disait-il, I'impression d’étre souvent conduit pas une main
patiente, trés patiente... ».

Apres avoir, toute sa vie, progressé par la triple voie de la méditation, de la création
poétique (il fit paraitre Chants secrets pour la nuit et I'’Aurore en 1961 et Chants du
souvenir et de I'attente en 1976), de I'expérience onirique, il grimpa sur les cimes.

L'essentiel du message de Germain pourrait étre condensé dans l'admirable
formule latine qu’il nous légua :

« Contemplor ergo sum » (Je contemple, donc je suis !).

J'ai tenté, bien maladroitement, en donnant quelques repéres d’ordre biographique
ou bibliographique, de brosser un tableau d’ensemble qui mettrait en relief ce que
I’on pourrait appeler le c6té visible de I'iceberg, constitué par I'ccuvre monumentale
de Gabriel Germain. Ma tentative, je ne le sais que trop, était condamnée d’avance
par I'auteur lui-méme. En effet, dans I'avant-propos de son ouvrage posthume,
L’Aventure onirique, Germain affirme : « La vie totale de mon esprit, qui pourrait la
reconstituer ? Je n’y parviens pas moi-méme. Quoi de plus arbitraire, de moins
scientifique, de plus facilement odieux que de prétendre, sur quelques coups de
sonde, jauger, juger le fleuve d’une vie, continu depuis la source, creusé au cours des
ans, riche de toutes eaux recueillies. Ni la biographie historique la plus scrupuleuse, la
plus nourrie de documents, ni I'analyse psychologique, de quelque principe qu’elle
releve, ni leurs efforts conjugués ne déceleront tout ce qui se pressait a la fois dans
mon intellect et aux divers étages de mes consciences voilées ; a I'instant méme ou je
prenais telle décision, écrivais telle page. Quel enquéteur peut préciser le rapport
réel entre celui qu’il a vu, peut-étre cru connaitre, le naif, ou dont il a relevé les traces
dans le passé, et 'homme intégral ? Evidence qui tombe sous le sens. Prétendez donc
savoir ce qu’était mon étre, le vrai, le seul qui ait du prix ! Le fou, I'imprudent, suivant
le degré de présomption, lequel est-ce ? »°

* Certeau (M. de), Etudes, février 1969.
> [’Aventure onirique, José Corti, 1986.
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Je n’aurai donc pas la folle prétention de chercher a savoir quel était 'homme
intégral que fut Gabriel Germain. Je tenterai, bien humblement, d’essayer de mettre
en lumiere ce qu’il entendait par cette formule : « 'homme intégral ». Ma tache sera
facilitée par le fait que Germain a consacré deux articles a ce sujet (« D'un
humanisme intégral. Oppositions et positions », Cahiers du Sud, janvier 1959 et
« Combat pour 'homme intégral », dans la méme revue, septembre-novembre 1963)
ainsi que de nombreux passages du Regard intérieur. Mais peut-étre serait-il utile,
pour aborer ce point a mes yeux capital de la formule de Gabriel Germain, de dire
quelgues mots concernant le premier volet de cette fascinante troligie a laquelle il
voua les dernieres années de son existence.

Pour ma part, je l'inclurais dans un courant qui s’inspire d’une tradition a la fois
chrétienne, humaniste et classique. En effet, de saint Augustin a Rousseau en passant
par Montaigne, les textes ne manquent pas qui nous révélent un étre en quéte de sa
vérité. Mais, plus qu’aux Confessions ou aux Essais, c’est surtout au Discours de la
Méthode que je pense quan je lis Le Regard intérieur. Il peut paraitre délibérément
paradoxal voire choquant de rapprocher deux penseurs dont la philosophie se
résume en deux formules antithétiques. En effet, au « Je pense donc je suis » de
Descartes s’oppose vigoureusement le « Je contemple donc je suis » de Germain.
Pourtant, si les points d’aboutissements de leurs quétes divergent, il n’en est pas de
méme des raisons qui les ont poussés, I'un et I'autre, de s’aventurer dans une voie
désertée.

Qu’on en juge : « J'ai été nourri aux Lettres dées mon enfance, et parce qu’on me
persuadait que, par leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et
assuré de tout ce qui est utile a la vie, j’avais un extréme désir d’apprendre. Mais
sitoét que j'eus achevé tout ce cours d’études, au bout duquel on a coutume d’étre
recu au rang des doctes, je changeai entierement d’opinion. Car je me trouve
embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait n’avoir fait autre profit,
en tachant de m’instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus mon
ignorance »°.

Gabriel germain fait un constat a peu pres identique a celui de Descartes : « Je sortis
de I'Ecole normale supérieure avec I'inquiétude de n’y avoir rien appris, ni I'art de la
vie ni méme les connaissances scolaires. Tout le long de mes études, on m’a enseigné
un jeu de cubes, celui des «idées ». Les bons joueurs, on les appelait « grands
esprits ». Hélas, I'exercice acrobatique de I'intelligence abétit ».

6. Descartes, Discours de la méthode, Garnier Fréres, 1963.
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Et Germain eut I'ameére conviction d’étre sorti « analphabéte » de Normal sup. Le
point de départ est donc rigoureusement le méme mais la différence qui existe a mes
yeux entre le Discours de la Méthode et le Regard intérieur, c’est que le premier est
une biographie de la pensée alors que le second (pour ne pas dire toute I'ceuvre de
Gabriel Germain) est une biographie de I'ame. Cependant le « je » utilisé par Germain
n’est pas celui de la confession au sens rousseauiste et donc parfois ostentatoire ou
impudique du terme. Cest le «je» de I'expérimentation vécue, assumée,
revendiquée. Qui plus est, Germain ne s’intéresse pas, comme Descartes, aux vérités
qui se prouvent car la science, il ne le sait que trop, « n’est d’aucun secours pour
I'homme ». Germain ne s’intéresse qu’aux vérités qui s’éprouvent. Ces vérités, et
c’est ce qui le différencie encore plus de Descartes, il ne se contenta pas de les
chercher dans ce qu’il appelle, de facon un peu méprisante, « la ridicule insularité de
notre culture occidentale »’ car, qui dit insularité dit étroitesse, fermeture,
aveuglement prétentieux. Gabriel Germain, certes, est un humaniste (ses travaux sur
Epictéte et la spiritualité stoicienne, 1964, Homeére et Sophocle, 1969, nous le
rappellerait si nous venions a l'oublier) mais c’est un humaniste qui, comme le
remarqua judicieusement Francois Bonjean, ne se borna pas a enfoncer ses racines
dans le «vieil humus hébraico-gréco-latin »%. 1l le dilata, son humanisme, aux
dimensions de la planete et le voulut universel. Pas question pour lui de n’étre qu’un
honnéte homme. Il aurait eu le sentiment d’étre diminué de moitié. L’humanisme de
Gabriel Germain n’est donc pas une doctrine fermée, exclusive. Cet humanisme doit
étre intégral.

L’humanisme, affirme-t-il, admet comme une nécessité et une richesse Ila
multiplicité des cultures, des voies et des vues, mais tend a une vision unifiante,
toujours en approfondissements, que corrige sans se lasser le travail de générations
successives liées par le respect de cet effort déja millénaires®.

Et Gabriel Germain, au cours de sa quéte inlassable, se « tailla un royaume dans les
civilisations aux dimensions illimitées de son ambition ». « L’humanisme nouveau,
proclame-t-il, est d’autant moins négateur et méprisant qu’il est plus étendu. Tout
est a lui. La nuit d’Eleusis et I’épi propose, la pesée du coeur devant Osiris, la transe
du Chamane qui chevauche les vents, les soufis qui, toute la nuit, emplissent du nom
d’Allah la conque de leur zaouia, I'eau de la Ganga, jaillie du ciel, sur les degrés de

/ Epitecte et la spiritualité stoicienne, Seuil, 1964,
8 Francois Bonjean, Notes et réflexions, Association des amis de Frangois Bonjean, 1968.
?_ « D’un humanisme intégral. Oppositions et positions », Cahier du Sud, janvier 1959.
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Bénarés, comme la priére hésychaste dans les cellules de I’Athos, et le pré de Lourdes
\ . . o s 1
ou la petite sainte creuse, de ses doigts, la source sacrée »*°

L'ambition de l'auteur du Regard intérieur rappelle celle d’un personnage de
Bonjean dans un ouvrage qui parut en 1947. |l s’agit de Bracoran, le héros de Reine
Iza amoureuse. Ethnologue, linguiste, juriste, cet homme ne croit plus a la religion
mais reste néanmoins persuadé que la clé de I’'humain se trouve dans le surhumain. Il
va donc demander aux autres religions ce qu’il n’a pu trouver dans la sienne. Et
Bracoran, « se remit au sanskrit, a I'arabe, commenca I’hébreu, sans pour cela
négliger I'histoire, ni I'exégése, ni la poésie. Il médita La Nature du monde physique
d’Eddigton, se fit les dents sur la Somme de saint Thomas. En méme temps, il
apprenait par coeur des sourates du Coran. A son chevet une étagére fabriquée de
ses mains portait la Bible, le Zohar, le Tao-Te-King, la Gita, plusieurs Upanishads, un
choix d’hymnes védiques commentés, le Rédmdyana, I'llliade et sa chére Odyssée »**

Cette évocation, il aut bien I'avouer, conviendrait parfaitement a I'image qu’on
pourrait se faire de Gabriel Germain et il est alors normal que I'on se pose quelques
questions. Francois Bonjean s‘est-il inspiré de Germain pour camper son
personnage ? Ou bien Gabriel Germain, apres lecture de |'ceuvre de Francois
Bonjean, a-t-il décidé de faire sienne la démarche du personnage. Ou bien encore, et
c’est la I'hypothése qui me parait la plus vraisemblable, ces deux écrivains qui avaient
déja en commun d’avoir tourné le dos a I'Europe ont eu, au méme moment, des
préoccupations identiques, ce qui justifierait I'amitié qui les liait.

Quoi qu’il en soit, Gabriel Germain ne se contenta pas d’échapper au cadre étroit de
I’'humanisme occidendal et de penser en « polyphonie » car, il en eut trés tot
conscience, pour étre « intégralement intégral », il ne suffit pas a '"humaniste de se
montrer « universaliste ». Il faut aussi « qu’il nous mettre en posession de tous les
claviers de nos orgues intérieures ». Il faut enfin et surtout qu’il nous rende capable
de penser autre chose de plus que la pensée ».

Des 1924, déja, le premier Manifeste du surréalisme demandait « la récupération
totale de notre étre psychique » mais, signale Gabriel Germain, « a la source de la
Force, il y a I'Etre. C’est la possession totale de notre étre que nous exigeons
maintenant. C’'est notre droit le plus sacré ».

19_ | ettre sincére aux chrétiens sincéres », France-Asie 104-105.
o Francois Bonjean, Reine Iza amoureuse, Ed. Du Milieu-du-Monde, Genéve, 1947.
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Etre « intégralement intégral », voila le type d’homme que Gabriel Germain aspirait
a devenir. Y est-il parvenu ? Il m’est difficile d’affirmer qu’il alla jusqu’au bout sur la
voie de cette ascese ou il s’était engagé et ou s’il arréta en chemin car, pour devenir
« intégralement intégral », et la Germain s’oppose définitivement a Descartes qui
voulut étre accessible uniquement a « ceux qui ne servent que de leur raison
naturelle toute pure », pour posséder tout son étre, I'homme, dit Germain, doit
passer la raison, doit aller au-dela. C’'est pourquoi I'auteur du Regard intérieur,
revendique « les droits du réve, de l'insolite, de I'intuition contemplative, de la vision
poétique, de la vision en samadhi et en extase, autrement dit le droit qu’a notre
nature totale d’étre respectée ».

Et Gabriel Germain va méme jusqu’a plaider les droits et la nécessité de la folie;
celle qui fait « craquer celle qui fait « craquer la coquille logique que nous avons
sécrétée autour de nous-mémes ».

Folie du Taoisme qui « mene tout sans agir, puissant par le vide ».

Folie du bouddhisme qui préne « la suspension des sens et de I'esprit et I’extension
de ces lumiéres au profit d’un regard suprapsychique ».

Folie du Christianisme, de I'Incarnation, de la Crucifixion, de la Résurrection.

Tout cela passe l'intelligence et le bon sens qu Descartes, un peu a la légére, avait
déclaré étre «la chose au monde la mieux partagée ». Si I'on y réfléchit bien, la
posession totale de notre étre ne nous meéne-t-elle pas, irrévocablement, a la
possession de I'Etre supréme, a sa fusion avec lui, Et ne pourrait-on voir, en El Hallaj"?

2_ Note du directeur de la collection : El Hallaj fut un mystique mahométan médiéval martyrisé en
Arabie et sur lequel I'arabisant francais Louis Massignon devait travailler de longues années.



